на середине мира
алфавит
станция



АЛЕКСАНДР РЫТОВ







СЛУЧАЙНО ВЫЖИВШИЕ ФИГУРЫ




Вестерны и суфле

Цветные вестерны и суфле
в уюте старости и в тепле
мой взгляд скользит по земле гуронов
где мрак и крепости из фургонов
где страшный шепот ночной травы
где хор винчестера и совы.

Под лампой моей подмосковной дачи
спят бледнолицые и апачи
гуляем с соседом-профессором не спеша
знаток истории США
он знает много про Дикий Запад
он словно чувствует след и запах
и гром тяжелых коней команчи
но он не любит совсем суфле
идем вдоль поля в просторной мгле
сосед сообщает что мир обманчив
вся жизнь анархия перемены
переселенцы аборигены
коктейль из вестерна и суфле
в обертке похожей на чемоданчик.





+17

Телефон целый год показывает погоду в каком-то неизвестном городе. Там от +6 до +23. Телефон не распознает название места. Может быть, это даже не город, а поселок со средней температурой +17. Однажды в 2016 после смерти соседки по даче ее сын пригласил меня на чай. Я зашел в осиротевший дом. Мы вспомнили эту простую добрую женщину. На столе лежала высокая стопка из нескольких огромных толстых тетрадей. С 1989 каждый год и каждый день с мая по октябрь она делала записи о погоде. Я достал пыльную черную тетрадь со дна стопки, открыл ее посередине и прочитал первые попавшиеся строки: "17 июля 1994, +17, с 5.15 утра яркое солнце".





Топ-топ
(Подражание Мильтосу Сахтурису)

Топчутся в луже обнявшись за плечи
нищие русские мертвые в сапогах и в валенках
чуть поодаль стоит юная дама в черной шубке
смотрит: что за танец-хоровод в холодной луже
поздним вечером, что за топ-топ.

Она знает другие миры где все гробы
оснащены ремнями безопасности
где на небесных хайвеях свои скорости и повороты
где стоят дорогие гранитные отели.

Там она иногда скидывает шубку
садится за огромный черный инструмент
чтобы вспомнить музыку русского танца:
топ-топ, топ-топ.





Весенний поезд

Наивный город с филармоническим оркестром,
за городом ручьи и реки. Километры весны.
Стоянка поезда — две минуты.
Долгий перегон сквозь плотные слои влажного леса.
И вот наконец окно квартирки c мудрой луной.
Настольная лампа освещает буквы какого-то текста.
Лень читать. Скоро утро.





Молния 2-17

Советский спутник связи «Молния 2-17» покинул орбиту и сгорел в атмосфере над Индийским океаном. А я в это время в этом же океане разрубал волны тельцем играющего в титана. «Аппарат сгорел в плотных слоях атмосферы 6 января около 12:00 мск».

И словно отпустили меня все проблемы, все сомнения и оковы.

Спутник произвели в АО «Информационные спутниковые системы» имени Решетнева.

Страхи детские ратворились, пришла свобода. Спутник запустили в космос с космодрома Плесецк в мае 1977 года.

Мне было тринадцать лет, время поиска и вдохновения. Аппарат относится к спутникам связи второго поколения.

На 4-м году его полета я закончил школу, на 12-м стал кандидатом исторических наук и так далее, и так далее. На 28-м я вдруг понял, что этот спутник со мной на связи.

На даче у друзей, на холме у сгоревшей конюшни, над лошадиными черепами, прикрываясь красной луной, полз «Молния 2-17». А я стоял в 1.45 ночи прямо под ним, пьяный и не очень счастливый и знал, что в моей жизни, скорее всего, кульминация.

И вот на 42-м году его полета, когда я плавал в Индийском океане, став старей, тупей и неприступней, я понял вдруг, что удивительным образом смог пережить тот спутник. «Молния 2-17» обреченно сошел с орбиты, затихли биппер его и антенна. Волна окатила азотной пеной. Информацию подтвердило минобороны.





***
Надоила надоело
воет и зовет
то ли вымя то ли тело
то ли новый год.
Местный бог слепой и тощий
с цинковым ведром
проплывает через рощу
в деревянный дом.
Кровь пьянящего подарка
робкий бог несет
скоро толстая доярка
скоро новый год.





***
С мороза где вьюга и снежный стон
вбегаю в церковь утыкаюсь в канон
где тлеют свечи с дымком от Ганга
напоминающие шахматные фигуры
из эпизода
третьей партии Алехин — Капабланка
1927 года.

Хоть церковь — уютный сосновый сруб
я словно врываюсь в шахматный клуб
где тонны памяти и печали
фигуры-свечи давно скончались
Небеса хранят имена и даты
Священник обращается к верующим: «Солдаты!
сатана давно воцарился в мире
из мертвых нам уже не восстать
Ладью скорее на а4
король отправляется на e5».

На соседнем каноне тридцатая партия того же матча
скоро Алехин станет чемпионом мира
у всех фигур багровеют башни
у пушек бегают канониры
В поле пурга в небесах болтанка
На дорогах пробки в квартире срач
каноны-доски и важный матч
Алехин обыгрывает Капабланку.

В Аргентине чествуют чемпиона
прислушиваются нищие богачи
как бьют живительные ключи
по периметру шахматного канона
старушка гулко встает со стула
шуршат бородками праотцы
бредут хромают во все концы
случайно выжившие фигуры.


АЛЕКСАНДР РЫТОВ
На Середине Мира


Разговор через воду. Стихотворения

Скит Дроводелов. Стихотворения.

Случайно выжившие фигуры. Стихотворения

Лето закончилось. Проза.

Из Яниса Варвериса. Переводы.


на середине мира: главная
озарения
вера-надежда-любовь
Санкт-Петербург
Москва