на середине мира
алфавит
станция



ИРИНА КОТОВА







Ирина Котова поэт, прозаик, эссеист. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный медицинский институт и Литературный институт им. М. Горького, доктор медицинских наук.

Стихотворения публиковались в журналах «Вестник Европы», «Воздух», «Волга», «Дружба народов», «Зеркало», «Интерпоэзия», «Лиterraтура», «Новое литературное обозрение», «Новый мир», «Новый берег», «Цирк “Олимп”+TV», «Артикуляция», TextOnly, Slavica Tergestina (Италия) и др., ряде антологий и коллективных сборников. Автор трех сборников стихотворений.

Поэтические тексты переведены на итальянский, румынский языки. Участник поэтических фестивалей в России (Москва, Санкт-Петербург, Чебоксары, Тверь), Эстонии, Италии и Сан-Марино.

Лауреат премии журнала «Подьем» (2003), лауреат Литературного конкурса им. М.А.Булгакова (2009), лауреат Малой премии Московский счет (2018).



бывшие

1
бывший ассистент доктора менгеле
бежавший «крысиной тропой»
работает парикмахером в аргентине
прикасается к живому лесу детских кудрей

скроенные/сшитые из двух цыганят сиамские близнецы —
его вишневый сад


2
бывший полковник кгб
награждённый за штурм/шторм-333 дворца амина
работает директором детского лагеря у чёрного моря
рассказывает детям из тундры
про вечнозеленые листочки/птичек/медуз
показывает пылающие на солнце поля подсолнечника

о пылающих танках/мальчиках в камуфляже вспоминает редко —

излишняя драма
в фильмах на эту тему слишком много крови


3
бывший тюремный надсмотрщик
работает сторожем в передвижном зоопарке

выдаёт льву мясо
со вкусом/цветом/запахом освенцима


4
бывший сержант/космонавт/гвардеец
работает
санитаром в морге —

наносит тональный крем
на профиль соседних стран/материков


5
оставшийся неопознанным доктор менгеле
работает океаном
в нем рыбы —
стерилизованные рентгеновским излучением
польские монахини

......................................
это мой долг —
говорит океан





противогазы мертвых слонов

сегодня зачёт — говорит военрук
нужно надеть противогаз
сидеть в нем час
этот зачёт — ваша готовность к войне
этот зачёт вы будете сдавать пока не сдадите
лучше задохнуться один раз — думаю я

сквозь старые грязные стекла противогаза
сквозь заливающий глаза пот
мелькает лишь пятнистая лысина военрука
(волосы потерял в горящем танке)
лысина говорит:
я здесь чтоб из мальчиков сделать офицеров
из девочек — женщин
кто сдаст зачёт — расскажу про вьетнам
про его жару про ночные пули про то

так мы сидим на зелёных лавочках
хоботы наших голов срастаются с минутной стрелкой часов
что медленно конвульсирует
на стене физкультурного зала
все не могу больше баста —
хрипло всхлипывает сосед
его мертвый слон падает на пол
лучше задохнуться один раз — думаю я

вскоре слоны сдуваются один за другим
громко больно бьются
выстилают физкультурный зал
полей сражения

хоботы сплетаются с повиликой
калаши прорастают кашками
подводные лодки — белыми лилиями волнами ковыля
выравниваются машинами противотанковой пехоты
все они — все слоны задохнулись даром
все — даром
наверно у меня гипоксия — думаю я
но лучше задохнуться один раз

стрелка часов
совершает последнее конвульсивное движение
я срываю своего слона
он падает на пол мертвым
все равно — мертвым

в спортивном зале — только я и мертвые слоны
много мертвых слонов

поздравляю
вы готовы к войне — говорит военрук
это хорошо? — чужим голосом спрашиваю я
это как вьетнам — отвечает он





а-нушка

если заново начать жизнь — говорит лола —
я бы стала вагоновожатой
разъезжала на а-нушке по кольцу
любовалась москвой
посадила бы я на крышу всех своих бывших любовников —
эх хорошо
пусть всем будет так хорошо что лучше некуда

послушай лола — отвечаю я
голод гуглит гамсуна
голубь мира гулит грудничком
клюёт
голода
анти-
дот
как герой
ложится
кры-
лом
на излом
на дот
дот — бьет

и я открываю в телефоне фото
на фото — девушка-украинка
говорю —
видишь вот человек
в том человеке
голые ядра клеток горстями в теле жмутся
голодно
холо-
дно
дно —
в глазах
голод — гол в голую грудь
всегда —
гол
видишь
её голова на блюде
округлом блюде
уже — на блюде
она
го-
лая
голодает
сорок пятый день

ты всегда все портишь — говорит лола
я давно живу
голод — скучный удушливый гомофоб рассудка
и —
разрушает мозг

но я говорю лоле про фильм «голод»
про североирландских политзаключённых
про пытки про грязь про кетоновые тела
про войны
про pro
мимо про-езжает трамвай — а-нушка
а я все говорю говорю говорю
говорю и думаю —
ну почему
почему мы не можем беспечно чинно как чаепитие
катать своих любовников на крыше трамвая
морочить магмой своего мозга
поить потным пухом своего паха
почему
почему
мы не можем быть — отпущены

на асфальте —
голубь клюёт

ешь птаха

под ногами под чугунными люками гул

слышишь гул — говорю я лоле

вижу
дешевый кофе и гопников —
отвечает лола

и мы садимся
за крайний столик

лола берет мою руку в свою —
как влюблённый
как мужчина
для прикрытия

голода





гиппократ в подвале

1
в больничных подвалах
смерть
вытягивается в разные стороны
языком муравьеда гонится за добычей
осьминожьими щупальцами хватает
тело

как в комнате смеха

потом тело скручивается в узел
пульсирует
ищет —
хотя бы одно открытое окно для приблудной кошки
нетронутое блюдце с едой —
осколок снаряда
все
что осталось

гулкий грохот каталки — сигнал к выдаче интимного
головой вперёд
ногами вперёд
теперь интимное —
место общего пользования
вываливается напоказ
жировыми складками
петлистыми улочками кишечника
сочится ломается преет пахнет

кружевные трусики трещат под ножницами спасения
(вчера выбирались час)

пищевод коридоров натруженно натужно сокращается —
проталкивает живое человеческое мясо

гиппократа


2
лабиринт подвалов никогда не ведёт на выход
под ногами скрипят использованные шприцы
хирургические костюмы глаз куриными желтками
разбиваются о стены
стены их не слышат не чувствуют не помнят
встречая санитара морга гиппократ холодеет
его сердцебиение его боль — люди-тромбы
останавливают шевеление жизни

скрежет лифта отдаётся в водопроводных трубах памяти
лифт ведёт на небо
к нему нет доступа
там наверху — вожди
они имеют право на ошибку
они имеют право на убийство
на державу отечество империю или как там ещё

раненый гиппократ выворачивает сумку первой помощи
она — пуста

теперь уже неважно
кто в морг кто на выписку кто на встречу с бабушкой

на улице добрый снеговик
улыбается морковкой носа





отрывок
из «поэмы дистилированной воды»


пока нам не проломили головы
не забрали печень почки сердце на пересадку
рукастые рьяные мальчики группы забора внутренних органов
можно посмотреть
небритую в интимных местах порнушку начала двадцатого
или какую-нибудь мелодраму восьмидесятых

у нас всего двадцать минут — говоришь ты
ставишь фильм — «андалузский пёс»
у нас всего двадцать минут
чтобы не успеть навсегда
погрузиться в свои сновидения
чтобы запомнить вскрытое бритвой чрево земли
истекающее густой нефтью глаз
стать частью движения мертвых монахов на рояле
чтобы научиться дышать и плавать в песке
встречать и провожать людей
в строгих ошейниках татуировок
раскрыть материю непроисходящего
под девственной плевой дистиллированной воды
не убить любовь
насилием

над муравьями




любовь/лицо/изнанка

в первую брачную ночь прабабушка
достала из-под юбки кухонный нож
сказала:
подойдёшь — убью тебя и себя

прадед был богатый рябой на голову ниже
она — бесприданница

через несколько лет в дом ворвались красные
кричали — приговорён к расстрелу
перевернули дом исподним кнаружи

ее не тронули
он сидел под широкими юбками с изнанки —
между ног
восемь детей жались к юбкам с лица

лицо прабабушки было светлым
в старости

иногда я думаю — как и кого мне спасти
спрятать под юбкой
так
чтоб хватило сил
полюбить

с изнанки и лица





вычитание лишнего

чтобы вычислить/вычесть/вычистить в себе/из себя все лишнее
нужно стереть губную помаду
(пряное потрескавшееся дыханье губ —
теперь твоё мобильное приложение/отражение)
или заткнуть пенопластом все слепоглухонемые отверстия мозга

или стать беспечным бродягой-сидху
повторять непрестанно — намасте намасте намасте
и кланяться кланяться
от бомжа (по причине алкоголизма)
отличаться вкусом/запахом/цветом мысли
и раскраской под солнце
бросить скальпель/книги/теплую ванну/платья/войны/распри
не учить/не просить
не любить эфирной тайной тела
не крутить урчащий винил автомобиля
жить будто вырублены рубильники обязательного
будто ты — самый веселый будда
вырубленный из камня
или ты — трава-череда
будто другая планета под ногами
ну а выбор
давно уже сделан —
красная скатерть/белые чашки/техника bosh
чашки бьются — новые за копейки
скатерть — можно стирать и штопать

и накручивать
ежедневно накручивать на посох
вытянутую вдоль горизонта гимнастическую закатную ленту неба

как то
что нельзя ничем вычесть





на середине мира: главная
озарения
вера-надежда-любовь
Санкт-Петербург
Москва