ЕЛЕНА СУНЦОВА
ГДЕ АМЕРИКА
стихи 2008 г.
стихи 2008 г.
*
Ветер дунет справа,
сердцу верить рано,
остановишь — много,
всё не ради Бога.
Свистнет, словно чайник,
взмолится: прощай
и держи ладони
свету наготове.
*
1.
И по левой тоже щеке ударь,
станет проще, услышав смех.
Любодействуй, лги, укради, предай.
И она принимает грех.
По реке, как огромная рыба-кит,
баржа тенью ночной плывёт.
Ярко-белый огонь на носу горит.
Или тонет, наоборот.
2.
Не поднимет душа — тяжелее зла,
легче бабочкина крыла —
с тех дорог, по которым она прошла,
крошек того стекла.
Так не вспомнит вода, что сомкнула рот
рыбе, вросшей в речной лёд,
долгим летом, когда её сад пьёт
и соловей поёт.
*
Увидит темноту и дрёму
и невысокое метро —
шатёр, раскинутый под нами,
и в белой лилии пыльцу,
как в терракоту сна, уткнётся.
Божок покинутый, пойди
летай — так, видимо, влетает
пугливый бражника детёныш
в моё раскрытое окно.
*
Вечер, дерево, восток,
ветер, озеро, восторг.
Обними и посмотри:
цеппелин поёт внутри.
Тишина, и вдалеке
голубь на его руке.
*
Тонет путешествий
глинозём и обух
в непроизошедшем,
шедшем своим ходом.
Старый город новый
и такое солнце,
скажешь здесь полслова,
слово назовётся,
встанешь, будто здешний,
голенями в ветки,
дерево орешник,
передай привет.
*
Там, где Америка, босиком,
трогаешь языком,
розы истаявшим лепестком,
помнила, шёл пешком.
На, береги и прощай, спасти
можно того в пути,
кто не забыл, что лежит в горсти
мокрый песок, штиль.
*
Или забыла тебя, потом
встала, тебе трава.
Или беспомощно шёпотом
дыхание приковала.
Господи! — я потерялась. Не
слышь меня. Улыбнись.
Кажется, вправду в другой стране.
И, в самом деле, жизнь.
*
Смотри на небо этажей,
как я на голое смотрю
оцепеневшее уже
вполоборота к ноябрю
лицо воды во тьме реки,
так запрокинутое, чтоб
прикосновение руки
проткнуло губ горячий шёлк,
рождая голос или крик
пусть чайки, стонущей в окне —
в купели воздуха язык,
двоясь, отсвечивал на дне
монетой, бывшей в колоколь-
не частью музыки, она
ей переплавлена, как боль
проходит, не побеждена.
*
Не вознаграждена, обручена,
растеряна тщетою повториться,
покою и размаху вручена,
как белая над облаками птица —
так сквозь меня просвечиваешь ты,
и планеры из клетчатой бумаги
уложены за пазухой, впритык,
у сердца, в левом внутреннем кармане.
ГАВАЙИ
1.
Порою берег молчалив, не шепотлив:
волною воздуха на берег шёл прилив,
потоки цвета мимо ночи опрокинув,
коснулся вытянутой облака руки.
В нём тёк шум пальм, сравнимый с шумом волн,
журчащим шелестом туман рассветный полон,
как полон птичьего клохтания обрыв,
вершину влажной отражающий горы.
2.
Вытянулась мгла,
вылилась на землю,
окунула в мёд,
подошла ко мне.
Тени на бочок,
сон гречишный, мятный,
где моя ладонь,
воздух, вдох.
3.
Нежность, которая нас качнёт,
выронит нас на берег, –
книга, которая нас прочтет,
верим мы ей, не верим.
Солнце упало за камень, там
смотрит вверх головою –
пусть прорастёт по её пятам,
всюду, как той травою.
*
По горам, по долам
ходит шуба да кафтан.
По рукам, по ногам
ткутся пыль и пенька.
Август прян, лист медвян,
небосвод голубой.
Глянь в меня, глянь в меня,
омут выпей, ладонь.
*
1.
И старая река, и жар
к лежащей яблоне привыкли
и помнят, как дрожал навыкат
беспомощный горящий шар
большого яблока на ней,
и как подрагивала, билась,
не видя неба и людей,
не зная, что такое — милость.
2.
Похоже облако на яблоко,
на колокол, на стог похоже,
на трели-переклички зябликов,
на трещины на спелой коже.
Гляди, в повозке он качается,
дрожит, заваливаясь на бок,
и, опрокинувшись нечаянно,
сухим дождём поёт из трав.
3.
Пугливо голуби неслись,
и слабая листва металась,
застигнутая, наспех вниз
ссыпалась — и двоилось, рвалось
овеществлённое воды
сознание, поток зелёный,
коснувшееся высоты
тоски, как свет, одушевлённой.
*
1.
Выйдешь, осень разом
полыхнёт, и разум
явно сторонится
осени, двоится.
Подойду, согреюсь
напоследок, мне есть
что в огонь подбросить,
не в огонь, так оземь.
2.
Это дерево в окне.
Это озеро в огне.
Это белые следы
от движения воды.
Замерзай, не замирай,
исчезая, не играй.
Словно линза, выпей свет.
Нет.
*
Когда пытаешься за ним
угнаться, веря, что угнался,
твою измученную душу
он опрокинет, как число,
близнец сиамский, аноним,
пропавший ныне на двенадца-
той, половинной, части суши,
где с ним расстаться повезло.
Отказывается не быть,
отказывается быть полым,
сгорая, вспыхивает морок
и плотную бумагу пьёт,
что, не успевшая остыть,
потом напоминает холм
земли, рассыпчатой, как порох,
и вместе с тем сырой, как лёд.
*
Снег на грушевый листок,
белый топоток,
острый ёлочный замес,
город или лес,
через улицу иду,
просеку веду,
и берлога ли бела,
не увидела.
*
Превозмогая вид знакомый
и до знакомого родной,
ложатся, опадают горы
передо мной
в продольный воздух, не вечерний,
он, по-вечернему горя,
высвечивает возвращенье
благодаря.
Об авторе
Родилась в 1976 году. Живёт в Нью-Йорке.
Страница на Новой литературной карте России: http://www.litkarta.ru/russia/nizhni-tagil/persons/suntsova-e/
ЕЛЕНА СУНЦОВА
на Середине мира
на Середине мира
РАВНОДЕНСТВИЕ, РАВНОДЕНСТВИЕ...
ГДЕ АМЕРИКА
Голоса на воде
бегущие волны
на середине мира
город золотой
новое столетие
СПб
Москва
корни и ветви
