на середине мира

станция

дневник-главная

алфавит

список авторов по разделам

список авторов по разделам и публикациям


ЯНВАРЬ - ФЕВРАЛЬ - МАРТ - АПРЕЛЬ - МАЙ - ИЮНЬ 2014


без числа

О стихах Ольги Брагиной. Обращает на себя прежде всего плотная, перенасыщенная запись. Если ещё до чтения (некоторые слова выбегают из общей массы текста и мгновенно запоминаются) взглянуть, пусть бегло, на большое стихотворение, возникнет образ окна. Я бы сказала - витрины. И поэтесса смотрит изнутри этой витрины (а не снаружи) и внимательно фиксирует, что в этой витрине есть. А есть мы, со всеми своими вещами. Поэтесса находится в пустом, может быть демонтируемом здании, в пустом помещении. И смотрит, без особенного вожделения, а скорее с сочувственным интересом, на нас и наши вещи. Вещей много. Это и есть "реальность, вымытая из ощущений".

В этих стихах поражает очень длинное дыхание, идущее из строчки в строчку. Нельзя сказать, что это перенос, анжабеман, что в этом есть что-то от Бродского (хотя на мой глаз его стихи семидесятых симпатичны и поэтессе). Это мгновенное (и конечно не везде) пробуждение сознания древнего певца, складывавшего долгие и мало понятные песни. Эти стихи надо читать дважды. Сначала наскоро, внимая в ритм и узор слов, а потом медленно, разбирая на тропы, в которых таится для меня основная прелесть этих стихов. Получается почти парадоксальная конструкция: одностроки внутри плотнейшего текстового поля, и снова - образ окна.




без числа

Очерки-записки редактора. Представляю книгу "Не покидая своих мультфильмов" Алексея Александрова. "…Говорилось о поэте, который видит мир как внезапно ожившую книгу. Но стихи Алексея Александрова – тот случай, когда очень важна и манера чтения, и голос поэта, который эту книгу видит. Манера и голос – имею в виду выраженный на письме, знаками препинания, эпитетами, разбивкой на строчки и строки, и много чем ещё. Звук этих стихов – звук сострадания. Которое бывает далеко от идеально прекрасной формы, возникшей в мозгу жаждущего сострадания человека. И потому большинство этих стихов мне напоминают снежное поле. Нет-нет, да и провалится нога. Безусловно, это стихи неровные, тревожные, как бы нечаянные. И автор конечно не имел намерения сделать эту нечаянность стилем. Есть примеры и опыты имитации тревоги и неумелого письма, сейчас это распространено. Но в «Мультфильмах» даже слабые стихи как бы светятся неярким, но идущим из глубины светом".




без числа

начинаю выкладывать отзывы о публикациях майского альманаха. Андрей Полонский, стихи тринадцатого года. Фрагмент отзыва, написанного для публикации в Мегалите, но посчитала уместным разместить этот фрагмент и здесь, хотя подборки в Мегалите и На Середине Мира не совпадают

«А если перевернуть зеркало и представить нечто, имеющее быть стихами, но внешне так напоминающее фрагмент записной книжки? Скорее даже: нечто, определённое ими быть (мама решила, что тебе лучше пойти в технический вуз), но по ритму, по интонации - настоящее эссе, со всеми признаками эссе: вступлением, ностальгией, отказом от окончательного суждения, неизбежной торопливостью стиля, меняющейся оценкой явления, даже мерцающей оценкой - но с чёткой в результате всего этого поиска фокусировкой именно на той детали, которая и выражает всю политику сразу. Политику чего? какую политику? Политику нравственности одного человека - а не полицию нравов; какую - внешнюю и внутреннюю. Это и есть - политическая поэзия».




без числа

Майский альманах состоит всего из четырёх позиций, но мне кажется, что в этой скупости есть своя красота. Представлены авторы новые для Середины Мира (Ольга Брагина, Киев и Алексей Александров), авторы, чьи стихи уже размещены (Андрей Полонский) и особенно хочется отметить публикацию стихов Ильи Тюрина и статьи о нём (возможно будут опубликованы и его эссе).

В альманахе общего - фактурность текстов. Они разных лет, даже разных эпох. Но если в стихах есть тектоника, то во всех этих текстах она неспокойная, проявляет себя то особенной формой строки (как у Ольги Брагиной), то метафорами (как у Алексея Александрова), то принципиально новой формой записи для самого автора (как у Андрея Полонского).




без числа

На Середине Мира в фб и жж разместила страницы майского альманаха. Теперь начну писать о публикациях, чуть позже. Тюрин, Полонский, Александров, Брагина. Такой вот состав.




без числа

Состав майского альманаха меняется. На сегодня: Андрей Полонский, Ольга Брагина (впервые), Илья Тюрин (впервые), Алексей Александров (впервые). Будет представлена его книга "Не покидая любимых мультфильмов".

Стихи Андрея Полонского кажется уже представила; считаю, что удача майского номера. Стихи Ольги Брагиной (Киев) - премьера. Это публикация спорная, от внутреннего напряжения внутри самих стихов, заложенного в видении поэтессы. Поэтесса слушает внутреннюю рифму, достигает уникальной поэтической мелодии. Но это в высшей степени актуальная поэзия. Эти стихи не просто показывают окружающий мир, каков он есть - они приоткрывают, как человек живёт внутри него. Личность или информационная единица - вот какой вопрос возникает из этих текстов.




без числа

Первая запись на пасху, в канун субботы артоса.

Из авторов готовы в вёрстке - стихи Андрея Полонского и Ильи Тюрина. Готовлю стихи Ольги Брагиной.




без числа

Первая запись в апреле. О календаре даже не думала. Что ж так-то.



без числа

Стихи Андрея Полонского оказались настолько непохожими на те, которые верстала три-четыре года назад, что можно говорить о новом периоде.




без числа

В свете всего происходящего всё, что сделано (сайт, опусы о поэзии, стихи) пересматриваю. И видимо придётся оказаться от того, чтобы писать о поэзии - кроме как о современной я не пишу. Отказаться от публичных выступлений. Сети остаются, потому что это удобный способ вести дневник, в котором могут оказаться необходимые факты. Момент, когда надо закрыть дверь, но возможно будут стучать. Выбора нет - просто потому что не из чего выбирать.




без числа

Поразительно, как заострилась тема политической поэзии. В двух разных, никак между собою не связанных, местах, это словосочетание возникло как - меч? клинок?

Слишком. Скорее - политизм, чем политизация. Скорее то, что можно коряво назвать "социальной компонентой", чем текстовое выражение акционизма.



без числа

Обновление в разделе "Одно стихотворение".

Предощущение мартовского ветра. Густое кружение, тяжеловатый взгляд, под плотными облаками - несокрушимое движение. И это лучше всего, что движение.




без числа

Вот имена - своего анонс - пасхального обновления На Середине Мира. Екатерина Боярских, Евгения Изварина, Татьяна Виноградова. Такие пока жёна-мироносицы.




без числа

Начинаю сбор материалов для пасхального альманаха. Середина Мира появилась и в ФБ - вот адрес. Буду размещать стихи, графику и прочее.

Однако каникулы продолжаются. С чем встречу десятилетний юбилей?







без числа


Лигвистико-поэтическая микрохирургия Ильи Риссенберга не так давно привлекла внимание читателей, а это факт сам по себе немаловажный и говорит о голоде от дурного изобилия - синдром Тантала. В мире высокого уровня стихописания, можно даже сказать - в мире расцвета стихописания, где есть запрос и интерес (пожалуйста, известный А. Родионов в топе рамблера!), где есть желание поговорить о стихах - и в то же время есть склонность к сетованию на непонимание - поэзия Ильи Риссенберга вдвойне, втройне нелепа. Риссенберг пишет "в столбик" и к тому же рифмует - признак нищего эстетства Гобсеков от русской словесности двадцать первого века. Риссенберг с космической дотошностью дробит лексические слои, исследует их, прикрепляет одну плёнку к другой, заботясь о здоровье всего органа, а через орган - и существа, отданного микрохиругии. Существо, понятно - язык, речь. Но Риссенберг далёк от того, чтобы оставаться в языковых играх. Он идёт в темень и пестроту зауми, но вовсе не той, что знакома по московским и питерским постлианозовским опытам. Он идёт внутрь, к Тарасу Шевченко, Агаде и... "Слову о полку Игореви". Сочетание нескольких (а желательно более четырёх) лексических пластов и всякие лингвистические штуки - признак эклектиков последнего поколения. Значит поэзия Риссенберга актуальна с любой точки зрения. Современность ценит прикол больше глубины и смысла - оттого ищут глубину и смысл, не находят, и возвращаются к приколу, поданному как индикатор глубины. Нужны примеры и цитаты? Они будут в других работах.

Могу назвать двадцать имён (а то и больше) авторов, работающих "с останками исторического авангарда" (не цитата но закавычить надо), но не буду. Потому что речь тут от отличии стихов Риссенберга от остальных; для этого "остальных" (а попадутся и мэтры) надо будет поставить на одну доску, а в этом месте (когда поставлю) рассказу о стихах можно будет очень больно вывихнуть сустав, чего я не хочу. Проще, не хочу давать брешь для тенденциозного толкования (именами), тенденций хватает своих.

Риссенберг пуританин и авангардист - а как в нём это сочетается, объяснить почти невозможно, и это самый высокий показатель - что невозможно объяснить. Интерес к стихам Риссенберга в Москве (Русская премия) возник скорее парадоксально, в пику, вопреки - чем осмысленно. Премирована была книга "Третий из двух", из которой можно было узнать, что поэт пишет длинные рифмованные стихи, отчасти похожие на баллады - а на самом деле книга была действительно о рождении "третьего" (не столько языка; повторяю, Риссенберг не настолько туп, чтобы все дороги свести к языку) - книга подводила к порогу мистики, и надо быть профаном не только в поэзии и мистике, но и в элементарной филологии, чтобы объяснять то, что объясняющего может унизить. На "Третьем из двух", как на Дантовом аде можно было бы повесить табличку: "не лезь с объяснениями, филолог, а то в лоб получишь". Русское, украинское и еврейское (что?) - дало нечто целое и неделимое, что и зафиксировано в стихах Риссенберга. Это книга не о поэзии как познании. Не о поэзии как средстве. Это просто поэзия, в довольно неожиданном ракурсе.

"Птахи Всевышнего" - возможно самая украинская поэзия в русскоязычной. Для Риссенберга настолько органичен переход от украинского к русскому, от русского к украинскому - а на дне всегда лежат иврит и церковнославянский - что аутентичные слова не задевают внимание неопытного читателя, а кажутся приметами известной понаслышке или знакомой при чтении Хлебникова "зауми". То есть, необычным звучанием весьма знакомых слов. Но - несчастье - оказывается, всё совсем не так. Другие слова, другие смыслы, другая земля. Как и Хлебников, Риссенберг достаёт из запыленного кармана уличной речи старые, почти забытые, уже неживые слова: мжичка (изморось, мга), кнотик (что-то съедобное, но точно не знаю). Но все эти экспонаты этнографического музея имени Риссенберга могут существовать и проявить свою полную силу только в присутствии ультрасовременных слов: апилак (капли и таблетки от простуды). Объём достаивают "скуфья", "глад" - а за ними возникают голографические конструкции: кнотик-уголёк, кругоземный.

Что ценно: Риссенберг не играет со словами, он описывает землю. И это нерусская земля, это Малороссия. Если перевести в графику (желательно трёхмерную) пейзаж стихов Риссенберга - будет то, что вы увидите в окно, путешествуя на раздолбанной электричке из Полтавы в Киев или в тот же фатальный для поэта Харьков. Риссенберг врастает в Малороссию, обладая и исследуя возможности современных коммуникаций (в новой подборке чётко отображено зрение интернет-человека; он для Риссенберга - виртуальный двойник, фокус, сквозь который врач - поэт - просматривает микроткани; это крайне важно). Опыт почти легендарный: богатырь, врастающий в землю, отсекающий голову разбойника мечом-кладенцом. Но что тут за враги - разве что фатальное как Харьков русское слово. Именно оно и является основой для микрохирургических опытов.

Нет, так житель Московии писать не может. Так может писать только автор, читавший в подлиннике Сковороду и воспринявший письма Сковороды как явление его личной национальной культуры. Тем более странными, чужими, претенциозными кажутся эти стихи - идущие как бы из будущего (отвратительное "как бы" тут вполне уместно). Читатель увидит, что в новой подборке Риссенберг использует уже немного другие предметы и средства для их изображения, увидит, что этих средств стало меньше. Новый опыт, по отношению к "Третьему из двух" - едва ли не минималистский.




без числа

Январь для Середины Мира — месяц дат. 4 января 2005 года я загрузила первые материалы. 9 лет для сайта с довольно высокой скоростью публикаций — много. В работе порой возникали паузы (например, весна 2007), но долго они не длились. Сейчас в списке авторов более двухсот имён. Я не тороплюсь набирать количество публикаций. Мне важно, чтобы к каждой публикации было внимание читателя. Именно поэтому пишу - или прошу написать - отзывы о каждой публикации, о стихах и прозе. Это особенность Середины Мира.

Девять лет! Когда-то думала, что работаю в пустоту. Что все эти мои комментарии к разделам, структуры и вёрстки никому нужны не будут. Поначалу в индексе посещаемости было человек 5 или 10 в день. Затем, в 2019 и 2010 гг - доходило до 300 тысяч в месяц. Сейчас возможно что держится твёрдая сотня посещений в день, что для сайта без раскрутки и рекламы не так жу плохо.

Однако каникулы продолжаются. С чем встречу десятилетний юбилей?